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Arte de mujeres comprometidas
Consuelo Císcar Casabán

Directora del IVAM

La voz femenina no siempre se ha escuchado con la intensidad que
ésta merecía. Sin embargo, la historia nos recuerda que siempre ha
estado ahí, pronunciándose de manera comprometida aunque, duran-
te mucho tiempo, fuese desde un segundo plano y en minoría como
consecuencia de una sociedad manifiestamente dirigida por roles
masculinos.

Con el paso del tiempo y la asunción social de la identidad femeni-
na, han ido emergiendo a la superficie muchas de sus brillantes apor-
taciones llevadas a cabo en los diferentes terrenos de la esfera que
envuelve la actividad de una sociedad activa.

Para poner en valor su actitud, responsabilidad y savoir faire, la autora
señala a un grupo de artistas que vivieron y lucharon la realidad
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socio-política más reciente y difícil del pueblo chileno ante un régi-

men dictatorial. 

Nos situamos por tanto frente a unas circunstancias históricas com-

plejas para verificar cómo el ‘universo femenino’ se enfrentó a ellas

refugiándose en el arte y en unos ideales que se concentraron en

torno al grupo Escena Avanzada.

Desde esa plataforma decidieron combatir con las armas diplomá-

ticas que otorga el arte contemporáneo. Así, produjeron una nueva

poética que contradecía a la cultura conservadora reflejada en el

poder político y económico de Chile. Esa producción artística tra-

zada por Virginia Errázuriz, Catalina Parra, Paz Errázuriz, Lotty

Rosenfeld y Diamela Eltit simboliza la unidad por promover el

cambio de discurso de un país sumido en la impostura política. 

De este modo, todas ellas inscribieron unas pautas y unas directrices

en un nuevo marco artístico que ampliaba sus fronteras de manera

veloz rompiendo esquemas tradicionalistas. El resultado fue la ejecu-

ción de unas obras que encontraron su refugio y su significado en

una búsqueda imperativa de materiales y técnicas que les permitió ir

habitando nuevos lenguajes para el arte. 

Sin duda, este breve ensayo es una oportunidad para conocer cómo

un número reducido de artistas, con gran capacidad creativa, fueron

capaces de manifestarse y expresarse, sin miedo a represalias, para des-

autorizar a poderes ilegítimos y concienciar a la sociedad de que era

posible promover un nuevo sistema político. 
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Por esta razón reivindicarlas ahora y ponerlas como ejemplo artísti-
co y social es, además de un acierto por parte de Nelly Richard, un
ejercicio muy saludable para la democracia de cualquier país que en
la actualidad quiera vivir en igualdad de derechos.
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Estamos aquí para contarlo:
escritos críticos latinoamericanos

Kevin Power

“La música está en la flor,
Hoja circunda hoja en el centro;

La hoja profusa aunque clara rompe el espacio,
Hay espacio para acercarse al corazón central:

La música está en la flor,
No es el mar pero protege diáfana la flor–

Sempiterna, duradera–.
Las hojas nunca se separan y caen,

Cada hoja es un puntal para la siguiente.”

LOUIS ZUKOFSKY: A

Esta serie de ensayos –una serie abierta que pretende reunir escritos
latinoamericanos, no necesariamente limitando la selección a la crí-
tica de arte, sino incluyendo algunas aproximaciones más interdisci-
plinares en reconocimiento de que quizás sean la mejor forma de
abordar las complejidades y tensiones de situaciones específicas ade-
más de una experiencia contemporánea en general– aspira a señalar
la importancia fundamental de esta escritura crítica, no sólo para
contrarrestar el predominio anglosajón sino como una escritura que
habla por sí misma y para gran parte, una parte más grande, del
mundo. Ha sido reconocida como una de las mayores contribucio-
nes al área, tratando asuntos clave que han surgido de los efectos del
transnacionalismo, de la crisis de la izquierda y la manera de reno-
var su imaginario gastado y desprestigiado, del dominio destructivo
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de los modelos económicos neoliberales y de los nuevos retos y
posibilidades abiertos por la democratización. Está marcada por una
ebullición creativa e intelectual. ¡Sabe que estamos aquí para sentir
curiosidad!

Lo que llamamos vida es un breve baile bajo un sol abrasador y
debemos responder a nuestra propia experiencia. ¿Qué otra cosa
podemos hacer? Lo que queremos atestiguar no es la idea de noso -
tros mismos –ese concepto altamente sospechoso de identidad– sino
más bien lo que somos como simple agencia, objetos evidentemen-
te vivos en virtud de tal actividad. Estos ensayos, por así decir, no
describen una vida, pero la contienen. Lo que pedí a los autores fue
simplemente ensayos que creyeran habían tenido un impacto en su
contexto nacional o ayudado a definir parámetros para una discu-
sión más amplia. ¡Una tarea nada fácil! Estos escritores vuelven a
colocar cuestiones de significado, identidad y creencias en el centro
de la vida social.

A menudo los ensayos hablan de asuntos específicos, locales y parti-
culares, frente a lo general y abstracto. Saben que los paisajes cultu-
rales e históricos no sólo informan sino que forman a aquellos que
los habitan. Señalan la diferencia no como fenómeno sino como un
valor por derecho propio.

Sin embargo, también son plenamente conscientes, como apunta
Nelly Richard en su ensayo “Periferias culturales: Latinoamérica y
la descentralización posmoderna”, de que “celebrar la diferencia [...]
no es lo mismo que dar al sujeto de dicha diferencia el derecho a
negociar sus propias condiciones del control discursivo, practicar su
diferencia en el sentido intervencionista de rebelión y alboroto”. Así
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parece que Richard ofrece su propia respuesta a la reveladora pre-
gunta ampliamente divulgada de Spivak: “¿Puede hablar el subalter-
no?” Ella responde con un sí categórico, ¡pero sólo si arma un gran
escándalo! Estos ensayos están llenos de percepciones intensas, de lo
que George Oppen dio en llamar una claridad consumidora, ¡o lo
que yo podría llamar el feroz fulgor de lo humano, donde se puede
ver cómo el pensamiento roe el hueso!

11
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1 Lo político y lo crítico
en el arte: “¿Quién teme a la

neovanguardia?”1.2

NELLY RICHARD

“Podríamos ver, entonces, a la vanguardia como una respuesta política, específica, al liberalis-
mo; una respuesta a la idea del consenso y el pacto como garantía del funcionamiento social,
la noción de representación y de mayoría como forma de legitimidad. La vanguardia vendría
a cuestionar estas nociones, con su política de la secta, de intervención localizada y secreta,
con su percepción conspirativa de la lógica cultural y de la producción del valor, como una
guerra de posiciones (...) Eso explica, creo, lo que podemos llamar la reacción postmoderna,
la crítica a la vanguardia que deriva obviamente del triunfo del liberalismo. Si hay un rena-
cimiento del liberalismo hay crisis de la vanguardia y todos retroceden hacia el mercado y las
instituciones establecidas.” 

Ricardo Piglia, “Teoría del complot”
Revista Extremo Occidente, n.º 2

“El motivo del fin lleva por un lado a una figura crítica, digamos la desilusión, y por otro, a
una figura profética que implica un pasaje de una figura a otra. Para mí, sin embargo, ambas
posiciones niegan prácticamente la posibilidad de la política. La primera porque representa,
después de todo, una aceptación del orden establecido...: cuando se pierden las ilusiones, se
está en el mundo tal como está, y entonces el mundo podrá ser administrado pero sin que
haya política en el sentido en que yo entiendo esta palabra. Tampoco habrá política en la
segunda posición, porque en este caso lo que reemplaza a la política es el anuncio de las
condiciones de su posible resurrección, mientras que la política queda en sí misma paralizada.”

Alain Badiou, “Fidelidad, militancia y verdad”
Revista Extremo Occidente n.º 2
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Lo más denso de las reflexiones abiertas por la conmemoración de los
treinta años del golpe militar en Chile (septiembre 2003), concierne un
“manojo de preguntas” sobre “catástrofe” y “posibilidad”,3 es decir, sobre
cómo el arte y el pensamiento buscaron trasladar las marcas de la des-
trucción histórica a constelaciones de sentido capaces de suscitar nuevos
montajes estéticos, políticos, críticos de la experiencia y la subjetividad. 
Este es el contexto en el que quisiera situar esta discusión con un texto
provocativo de Willy Thayer (“El Golpe como consumación de la
Vanguardia”4), que pone en relaciones de contiguidad y de equivalencia
al golpe militar del 11 de septiembre de 1973 (el Golpe como
Vanguardia) y a la neovanguardia artística chilena (la Escena de
Avanzada) como golpe y reiteración. Agradezco la provocación de este
texto que, al incitarme a expresar mis desacuerdos con su postulado
general (un postulado según el cual el golpe militar habría anticipado y
cancelado a la vez el significado crítico de los quiebres de la representa-
ción que trabajó la Escena de Avanzada), me ha dado la oportunidad de
revisitar hoy esta escena neovanguardista chilena de los 80 y sus tensio-
nes entre el arte y la política.

Del campo al descampado Bien sabemos
que el término “vanguardia” proviene del léxico militar, donde designa
la “avanzada” de un cuerpo selecto que les abre camino a las tropas que

1. Este es el título del primer capítulo del libro de Hal Foster, El retorno de lo real, la vanguardia a
finales de siglo (Akal, Madrid 2000) donde el autor, en lugar de ceder a la “denigración prematura”
de la vanguardia, explora muy convincentemente “las articulaciones resistentes y/o alternativas de
lo artístico y lo político” en sus bifurcaciones neovanguardistas. 

2. Este texto fue publicado en la Revista de Crítica Cultural, n.º 29/30, noviembre de 2004.

3. Con estas palabras sitúa Federico Galende, director de la revista Extremo Occidente, el dossier “La
memoria perdida, a treinta años del Golpe”, publicado en su n.º 2.

4. Thayer, Willy: “El Golpe como consumación de la Vanguardia”. Revista Extremo Occidente n.º 2.
Universidad ARCIS, Santiago, pp. 54-58.
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llevarán a cabo la invasión territorial. Las esferas políticas, pero sobre
todo las esferas culturales (artísticas e intelectuales) se apropiaron del tér-
mino “vanguardia”, en la historia del modernismo, para nombrar lo ade-
lantado y precursor de prácticas que “abren camino” bajo el signo
rebelde de una batalla contra la tradición y las convenciones. 
A fines de los años 70, cuando tomó forma la escena que posteriormen-
te se analiza en Márgenes e instituciones,5 la acuñación del término Escena
de Avanzada buscaba: 1) destacar lo precursor de un trabajo –batallante
con el arte y sobre el arte que, efectivamente, participaba del ánimo van-
guardista de experimentación formal y de politización de lo estético; 2) tomar
distancia con la epopeya modernista de la Vanguardia que internaciona-
lizaba las historias del arte metropolitano, destacando la especificidad local
de una escena de emergencia. Optamos por la denominación de Escena de
Avanzada, para subrayar sus rasgos particulares y diferenciales,6 no asimi-
lables al referente internacional de la Vanguardia. Si bien la Escena de
Avanzada se caracterizó a sí misma como “neovanguardia” para destacar
su voluntad de repolitizar el arte desde un imaginario de la crisis y de las
fracturas (ideológicas, estéticas), “la Avanzada explicitó desde el comien-
zo su relación incómoda con la vanguardia.”7 Esto lo reconoce W.
Thayer, aunque no se detiene mayormente en esta “incomodidad” que,
sin embargo, es clave para subrayar los descalces y los sobresaltos entre,

5. Richard, Nelly : Margins and Institutions; art in Chile since 1973. Santiago-Art and Text/Francisco
Zegers Editor, Melbourne 1986. 

6. La insistencia, por ejemplo, en situar a la Avanzada bajo el recorte nominativo de la palabra “esce-
na” cuyo estrato es psicoanalítico en lugar del término “grupo” al que habitualmente remite la ter-
minología vanguardista, era una de las maniobras demarcatorias que intentaban señalar una dife-
rencia de caracterización local.

7. Thayer, W.: op. cit., p. 55. En “Del aceite al collage”, p. 53, W. Thayer se preocupa de acentuar la
mención a esta incomodidad y de hacer valer al mismo tiempo la ambigüedad que, ciertamente,
marcaba nuestros textos: “No hay que desconsiderar, sin embargo, que N. Richard explicitó, desde
el comienzo, su relación incómoda con el vanguardismo. Señales de esto encontramos por doquier.
Son varios los pasajes del texto de Richard que subrayan la diferencia entre la vanguardia y la
Avanzada. A la vez, son múltiples las expresiones que en el texto de N. Richard vinculan el signi-
ficante Avanzada, con la tortura de la representación, gesto propiamente vanguardista.”
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por un lado, la “cita” del vanguardismo internacional y, por otro, sus res-
pectivas desapropiaciones y reapropiaciones locales.8 Me parece, prime-
ro, que la enseña maximalista de la Vanguardia y su guión universalizan-
te a los que recurre W. Thayer, borra la coyunturalidad táctica de los des-
plazamientos y reinscripciones de significados que le dieron su valor
situacional y posicional a la Avanzada chilena. 
Si bien la Escena de Avanzada defendió una estrategia militante contra
el academicismo, no estaba interesada únicamente en atacar los símbolos
de la institución artística. La ofensiva crítica de estas prácticas chilenas de
los 80 que combinaron, de modo inédito, materialismo significante, análisis
institucional y politización del arte, buscaba sacarle filo a un proyecto cul-
tural que entraba en disputa con varios otros frentes discursivos en el
interior del campo antidictatorial. La Escena de Avanzada se relacionó
polémicamente con las otras redes de prácticas alternativas con las que
convivía en el campo no oficial: las redes comunitarias del arte militan-
te, las redes institucionales de los centros de investigación en ciencias
sociales. Las aristas del debate político-cultural y crítico-estético entre la
Escena de Avanzada y esas otras redes no pudieron ser examinadas con
suficiente atención en los tiempos de la dictadura, porque la urgencia de
la consigna antidictatorial aplazaba la tarea de reflexionar sobre el deta-
lle de estas controversias internas al campo opositor. Sigue habiendo ahí
una tarea pendiente (y no sólo para la sociología cultural) que concier-
ne el estudio de las determinaciones y de los modos bajo los cuales las
prácticas de oposición y resistencia críticas definieron sus respectivas
apuestas no-dictatoriales en el Chile de la dictadura. No creo que la

8. Thayer, W.: “Vanguardia, dictadura, representación”, p. 251. Incluso cuando W. Thayer manifiesta
la intención de querer desmarcar a la Avanzada de la Vanguardia confesando, en este texto
(“Vanguardia, dictadura, globalización”), querer trascender “la comprensión de la Avanzada como
vanguardia”, no lo hace pensando en la productividad crítica de este descalce entre lo internacio-
nal y lo local, entre lo metropolitano y lo periférico. Su tesis es, más bien, que ya no sería posible
hablar, al estilo vanguardista, de “práctica contrainstitucional”, en una escena en la que se ha disuel-
to la representación (“Las operaciones de la Avanzada no podrían ser consideradas bajo la resonan-
cia del vanguardismo en términos de desmantelamiento de la institución representacional histórica por-
que, en 1973, cuando la Avanzada emerge (...) toda forma institucional ha sido suspendida”).
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mejor forma de ayudar a esa tarea aún pendiente la tarea de recuperar
zonas eludidas de “La memoria perdida: a treinta años del Golpe”9 sea la
de condenar al sin sentido (a la inutilidad) las luchas por el sentido que moti-
varon este arte insurgente, bajo el decreto aniquilante, exterminador de
la muerte de la crítica, de que “la crítica fue consumada por el Golpe.”10 Este
decreto no hace sino obliterar las marcas de aquellas prácticas surgidas
bajo dictadura que más audazmente interpretaron la secuencia: historia-
golpe-destrucción-reconstrucción-totalidad-fracturas-deconstrucción. Al dejar sin
razón de ser a las prácticas de transformación artística de los 80 en Chile,
W. Thayer desposee a la Escena de Avanzada de su pasado pero, también,
de su futuro, ya que el definitivo y amenazante remate del fin (“ninguna
lógica de la transformación y de la innovación será posible en el rayano
del acontecimiento”) que decreta el autor termina cancelando incluso la
alternativa de que nuevas fuerzas de lectura reubiquen estas prácticas en
una secuencia viva de debate sobre lo crítico y lo político en el arte cuyas
energías potenciales el texto da por definitivamente sepultadas.11 El defi-
nitivo remate del fin con el que W. Thayer agota las virtualidades de lo
inconcluso, impide que el pasado (en reserva) de la Escena de la
Avanzada siga disponible para ser reconjugado en futuro anterior.
La Escena de Avanzada le disputó a la política en los años de la dictadu-
ra la capacidad de armar, en torno a los dilemas de la representación, un
“campo” de problemas y tensiones que se resistiera a la ilustratividad del
contenido ideológico y a la operacionalidad del programa político. Se le
debe a la Escena de Avanzada la existencia de este “campo” de indepen-

9. Este es el título del dossier de Extremo Occidente 2 en el que se inserta el texto de W. Thayer.

10. Thayer, W.: “Del aceite al collage”, en Cambio de aceite, pintura chilena contemporánea. MAC (Museo
de Arte Contemporáneo), 2003, p. 52. 

11. La definitoriedad del “ya nada será posible” inhibe los desplazamientos de significados que cual-
quier re-lectura ejerce sobre el pasado: “la actividad de leer comporta la fuerza de revocar el sen-
tido de la inscripción y, por lo mismo, de revocar el pasado y su “fue”, de corregirlo, de borrarlo,
de confundirlo”. Pérez Villalobos, Carlos: “Pasión, muerte y resurrección en la saga de Patricio
Guzmán”. Revista Extremo Occidente, n.º 2, p. 53.
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dencia formal, de autorreflexividad de los signos, que postuló un arte no
subsumible a la hegemonía de la política aunque sí cuestionador de lo político
debido a “operaciones complejas desde el punto de vista del arreglo con-
ceptual... de la irrupción novedosa de otros significados.”12 Al invalidar
el efecto de estas “operaciones complejas” que lucharon contra el vacia-
miento del sentido, W. Thayer reinstala el vacío del “descampado” ahí
donde el arte y la crítica habían armado un estratégico “campo” de pro-
blemas y tensiones. El arrasamiento del post que instala la sentencia pos-
thistórica del “ya nada será posible” (W. Thayer) termina de consumar
hoy lo inconsumado del golpe militar, liquidando retrospectivamente
cualquier expectativa de haberle disputado significados otros a la violen-
cia impuesta. 
W. Thayer define el golpe militar como un “punto sin retorno”, como
un pasado del que no se retorna. Pero, ¿hay acontecimiento sin retorno?
Siempre hay retorno porque nada de lo que acontece queda en el punto
fijo de la primera vez: siempre hay desplazamientos de inscripción y
contextos, reactualizaciones, que llevan el acontecimiento a ser simboli-
zado y transformado a través de las múltiples repeticiones y desfases de
sus sucesivas escrituras.13 La pesadilla del golpe militar como aconteci-
miento del que no se retorna transforma el Golpe, en el texto de W.
Thayer, en un presente continuo. En lugar de captar el golpe en la narrati-
vidad histórica de las escrituras compuestas y heterogéneas que siguen
desinscribiendo y reinscribiendo sus signos una y otra vez, la tesis del “no
retorno” instala el presente interminable del golpe como un acontecimiento

12. Moulian, Tomás: “Golpe, dignidad y desgracia; diálogo con Tomás Moulian”. Revista Extremo
Occidente n.º 2, p. 49.

13. No hay acontecimiento sin repetición y la repetición es siempre desfase: “Es la repetición la
que hace ser: no hay acontecimiento sin superficie de inscripción... El acontecimiento no puede ser deter-
minado más que si es inscrito. El encadenamiento sobre él, y la experiencia que se tiene, son indi-
sociables de la superficie sobre la que se inscribe. Es esta superficie que lo determina, ofreciéndo-
la a la reproducción... Teniendo que ser repetido para ser comunicado, no es cogido y producido, inscri-
to, más que en razón de lo que podría parecer venir después: la repetición”. Déotte, Jean Louis:
Catástrofe y olvido; las ruinas, Europa, el Museo. Cuarto Propio, Santiago 1998, p. 183. 
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trascendental que, abstraído de sus contextos móviles de relectura y de
transformación significante, no cesa de ocurrir idéntico a sí mismo.
La abstracción trascendental del Golpe lo convierte, en el texto de
Thayer, en un objeto sublime (un objeto cuyo absoluto lo vuelve irre-
presentable) y, como tal, en algo “incompatible con el tiempo”:14 con la
articulación del tiempo histórico como sucesión y conexiones de flujos
y secuencias que narran y representan sus procesos en el transcurso de
sus idas y vueltas. Lo irrepresentable del Golpe lo sitúa más allá de todo
relato de la memoria, más allá de toda superficie inscriptiva que consig-
ne el pasado para reelaborarlo en la materialidad biográfica y textual de
un cuerpo y de una obra. Sin embargo, “es necesario, por cierto, inscri-
bir, en palabras, en imágenes. Imposible escapar a la necesidad de representar.
Sería el pecado mismo, el creerse santo, salvo. Pero una cosa es hacerlo
para salvar la memoria y otra el intento de preservar el resto, lo olvida-
do inolvidable.”15 En el caso de la Avanzada, reestilizar los cortes y las
fracturas de una temporalidad violenta mediante una sintaxis de lo diso-
ciado y lo inconexo, de lo no integrable,16 fueron los modos en que sus
escrituras trabajaron con las fallas y los accidentes de la representación:
con la explosión de los “restos” que perforan y escinden todo significa-
do de la memoria que se pretenda indemne.

La violencia fundacional de lo nuevo Pese
a que el término “vanguardia” deriva del léxico militar, es gracias a su
rodeo por el campo del arte y de la cultura modernistas que este térmi-
no se fue cargando de todo su peso crítico-social. Al tratar el golpe del

14. Lyotard, Jean Francois: “Los judíos”. Revista Confines n.º 1, Paidós, Buenos Aires 1995, p. 42.

15. Lyotard, Jean Francois: op. cit., p. 44. 

16. Esto es particularmente notorio en la poética y la narrativa de la “Nueva Escena”: Diamela
Eltit, Raúl Zurita (El Purgatorio), Gonzalo Muñoz, Diego Maqueira, etc. Ver Brito, Eugenia: Campos
minados. Cuarto Propio, Santiago 1990. 
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11 de septiembre –literalmente como Vanguardia,17 W. Thayer acorta el
desvío de esta larga aventura de tensiones entre institución artística, explo-
ración estética y transformación social que caracterizó a las vanguardias,
devolviendo el término a su rúbrica de origen: la militar.
¿Por qué dice W. Thayer que el golpe del 11 de septiembre de 1973
puede ser leído como Vanguardia? Porque el Golpe “realiza la voluntad
de acontecimiento, epítome de la vanguardia,”18 llevando la irrupción dis-
locante de lo Nuevo a fracturar la historia y la representación. Según W.
Thayer, el efecto del Golpe como Vanguardia sería tan rotundo que deja-
ría a la vanguardia artística –y su afán de trastocamiento de los signos sin
campo propio de significación histórica y de justificación crítica.
Si releemos la historia de las vanguardias, vemos que dicha historia se
trama a partir de la noción de “campo”, ya que el gesto vanguardista le
debe su impulso crítico-negativo al deseo de transgredir los límites de
autonomía, de diferenciación y de especificidad del sistema-arte que,
según la vanguardia, le impiden intervenir directamente en la sociedad.
La tensión entre el intra-campo (autonomía) y el extra-campo del arte
(heteronomía) que anima a las vanguardias, depende estrictamente de la
configuración de lo artístico como un subsistema que se recorta sobre el
mundo ampliado de la praxis social que tiene de trasfondo. 
El argumento de W. Thayer (el Golpe como consumación de la
Vanguardia) opera un traslado de planos entre el golpe militar y la
Vanguardia que no respeta ni marcos ni límites de diferenciación. El golpe
militar concierne a la historia de la sociedad en su totalidad y su aconteci-
miento de lo Nuevo no conoce limitaciones de campo. Porque su dimen-
sión es i-limitada, no puede compararse esta violencia super-estructural de
lo Nuevo que revoluciona a la historia y la sociedad enteras con el afán

17. Me parece más preciso el término de “dictadura revolucionaria” que usa T. Moulian para carac-
terizar el Golpe, que el de Vanguardia. Moulian, Tomás: Chile actual, anatomía de un mito. Lom /
Arcis, Santiago 1997, p. 22. 

18. Thayer, Willy: Revista Extremo Occidente n.º 2, p. 54.
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vanguardista de someter a tensión crítica los límites de diferenciación que
separan a la serie “arte” de las series “historia” y “sociedad”. El aconteci-
miento del golpe de estado del 11 de septiembre de 1973 y la emergen-
cia de la Escena de Avanzada no pertenecen a la misma serie de procesos
ni de sucesos. A la sobredeterminación histórica del golpe militar, respon-
de el proyecto neovanguardista de la Avanzada que usa la reflexividad for-
mal y la criticidad del arte para conmocionar la determinabilidad de la
razón histórica desde el acontecimiento estético. Forzar la analogía estruc-
tural entre el Golpe y la Avanzada, diluye la tensión entre contexto (lo his-
tórico-social: la dictadura) y texto (lo estético-cultural: el experimento
neovanguardista). Confunde la macro-referencialidad del dato histórico y
el acontecimiento del texto o de la obra que traslada este dato –vertical,
unívoco a un juego horizontal de pliegues simbólico-expresivos cuya plu-
rivocidad desencaja el significado “golpe” en los estallidos del lenguaje.
Es cierto que el acontecimiento violento de la novedad como ruptura
caracterizó tanto al golpe militar que revolucionó la historia social como
a la emergencia de la Avanzada que revolucionó el campo de las artes
visuales en Chile, aunque en el primer caso, el del golpe militar, lo
Nuevo hace desaparecer todo un pasado nacional mientras que, en el
segundo caso, la “ruptura de la Avanzada con la prehistoria nacional del
arte”19 se produce en el interior (demarcado) de una tradición cultural.
Resulta abusivo homologar lo literal y lo figurado de la ruptura como si
ambos cortes, el dictatorial y el neovanguardista, poseyeran el mismo
coeficiente físico de violencia exterminadora. Sin embargo, no puedo
desconocer que, a fines de los 70, se trabó discursivamente una relación
ambigua entre el rupturismo de la Avanzada y el fundacionalismo de la
dictadura: “una cierta solidaridad manifiesta, aun si fuese por vía de resisten-
cia con el discurso de la refundación de la historia nacional.”20

19. Oyarzún, Pablo: “Arte en Chile de veinte, treinta años”, en Arte, visualidad e historia. Editorial
La Blanca Montaña, Santiago 2000, pp. 223-224. 

20. Oyarzun, Pablo: op. cit., p. 224. 
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Esto se ha discutido bastante ya. En su entrevista del n.º 1 de Extremo
Occidente, Francisco Brugnoli comenta cómo, para él, el “pionerismo” de
la Avanzada se hacía cómplice de una borradura de antecedentes (en par-
ticular, de los antecedentes de los 60 a cuya tradición pertenece el artis-
ta) que parecía duplicar el efecto de tabula rasa con que la dictadura había
castigado al pasado. Quizás el efecto de violencia producido por la
Escena de Avanzada derive sobre todo del “golpe de fuerza” de su dis-
curso:21 un discurso que introdujo, en el discurso de la crítica sobre arte,
“referentes teóricos que la izquierda chilena siempre ha mirado con sos-
pecha.”22 Estos referentes (el postformalismo, el neoestructuralismo)
eran convocados, desde las artes visuales, por “acometidas discursivas que
combaten las nociones habituales de representación política”23 a las que
seguían fieles tanto el arte militante de la cultura partidaria como el otro
polo de renovación del campo cultural chileno: el de las ciencias socia-
les guiado por el “historicismo gramsciano.”24 Más allá de su rebeldía
vanguardista (anti-academicista) contra el pasado artístico, el acento no
conciliador, intransigente, de la ruptura que, muchas veces, sobreactuó
discursivamente la Avanzada, tenía que ver con el antihistoricismo del
giro teórico que la enfrentó al sentido común ideológico de la cultura
de oposición. La Avanzada trazó –neovanguardistamente– la figura del
corte para interrumpir la relación de continuidad que ligaba la izquier-
da artística y cultural al discurso de la representación política: son “las
rupturas y desplazamientos que la alejan de los viejos modelos de arte
comprometido, de frentes culturales, de representación artística de parti-
dos y/o clases sociales” las que llevan la Escena de Avanzada a “un aisla-

21. Pérez Villalobos, Carlos: “Memoria. Arte y Política; una conversación entre Adriana Valdés,
Carlos Pérez V. y Nelly Richard”. Revista de Crítica Cultural n.º 22, Junio 2001, p. 49.

22. Pastor Mellado, Justo: Ensayo de interpretación de la coyuntura plástica. Versión fotocopiada. 1980.

23. Pastor Mellado, Justo: op. cit.

24. Ibídem.
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miento socialmente percibido como vanguardismo.”25 En todo caso, es cierto
que los primeros textos de la Avanzada,26 demasiado impacientes y
exclamativos, no se rodearon de las suficientes precauciones para distan-
ciarse de la imagen de “un corte limpio con el pasado como peso muerto del
que hay que zafarse.”27

W. Thayer critica la programaticidad vanguardista del “corte limpio con el
pasado como peso muerto del que haya que zafarse” con el que la Avanzada
se hizo estructuralmente cómplice del fundacionalismo de lo Nuevo que
implantó el golpe militar. El texto de W. Thayer opera el mismo corte vio-
lento sin misericordia que él le reprocha a la Vanguardia, al dividir lineal-
mente el tiempo entre un antes (el pasado crítico de la Avanzada condena-
do a la obsolescencia) y un después (el triunfante “final neocapitalista de la
vanguardia” que entierra a toda anterioridad de un pasado crítico).
También él recurre al golpismo enunciativo de un ahora del texto-mani-
fiesto (“el Golpe como consumación de la Vanguardia”) que busca, perfor-
mativamente, liquidar el pasado y anticipar el futuro mediante un tajo cor-
tante que separa el “desde ahora ya no” (lo político en el arte) del “desde
ahora sí”28 (el fin de la representación y la muerte de la crítica).

“Escena sin representación” y crítica de la
representación La tesis que enmarca el texto de
W. Thayer es la siguiente: el golpe militar del 11 de septiembre de 1973
produce una ruptura tan definitiva que “disuelve el estatuto de la repre-

25. Brunner, José Joaquín: “Campo artístico, escena de avanzada y autoritarismo en Chile”, en Arte
en Chile desde 1973. Documento FLACSO n.º 46, Santiago 1883.

26. Thayer, Willy: “Del aceite al collage”, op. cit., p. 53. Thayer cita a F. Brugnoli, quien dice: “Hasta
el año 84, efectivamente, no se encuentra en N. Richard ninguna referencia a las vanguardias de
los 60. Es recién en Márgenes e Institución que N. Richard hace justicia y da la palabra al pasado
borrado.”

27. Ibídem.

28. Ibídem.



sentacionalidad.” Este antecedente radical del golpe volvería “insignifi-
cante” cualquier tentativa de intervenir críticamente sobre los quiebres
de la representación, “porque en 1979, cuando la Avanzada emerge, no
sólo los aparatos de producción y distribución de arte sino toda forma
institucional, ha sido suspendida en una seguidilla de golpes.”29

¿Qué duda cabe que el golpe militar disloca violentamente todo el sis-
tema de categorías y referencias que la épica revolucionaria de la Unidad
Popular había levantado como bandera histórica, y que deja al sujeto de
la historia en un desolador estado de catástrofe? La violencia de la dis-
continuidad con la que el golpe se instituye en siniestro acontecimien-
to, interrumpe una gesta revolucionaria a la vez que pulveriza la repre-
sentación confiada de la historia que sustentaba su emblemática nacional
y popular. Pero, ¿quiere decir esto que el golpe militar “operó la suspen-
sión (epokhé) de la representacionalidad”; “que toda forma representacio-
nal ha sido suspendida” y que la dictadura termina siendo “una escena sin
representación”?30

Una vez desmantelado el proyecto épico-revolucionario que simboliza-
ba la Unidad Popular, la dictadura chilena reordena inflexiblemente el
sistema de categorías y símbolos (en otras palabras, de “representacio-
nes”) que encuadran la sociedad bajo su lógica autoritaria de la domi-
nación. ¿Quién podría afirmar que la Doctrina de la Seguridad
Nacional –y su fanatismo del orden y la integridad–- no constituye e
instituye un inviolable “sistema de representación” en el que el autori-
tarismo represivo basa sus prohibiciones y castigos? ¿Cómo no admitir
que el ideologema de la Familia –mitificado por el patriarcalismo y el
militarismo chilenos de los años de la dictadura– tenía como misión
reforzar las desigualdades de género del “sistema de representación” de
la ideología sexual dominante? Si bien la violencia del golpe militar
“des-enmarca” a la representación histórica, el nuevo aparato represen-
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29. Thayer, Willy: “El Golpe como consumación de la Vanguardia”, p. 54.

30. Thayer, Willy: op. cit.
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tacional de la cultura autoritaria se encarga muy luego de reencuadrar
a la sociedad chilena bajo la dicotomía orden/caos, para prohibir estric-
tamente toda “salida de marco” que llamara virtualmente a la desobe-
diencia. Sólo es posible evocar la escena de la dictadura como una esce-
na sin armadura (“Seis años de despliegue de la fuerza sin ley, sin marco,
despliegue que instala el no marco de la globalización; seis años de repre-
sión sin represión... porque el Golpe, lo sabemos ahora, preparó el des-
borde definitivo de todo marco, incluyendo el de la dictadura”31 (W.
Thayer) omitiendo de ella la violenta representacionalidad y la institu-
cionalidad represiva que nos impusieron su rigidez del encuadre como
formato de obediencia total.
En sus textos de sociología cultural sobre el autoritarismo, J.J. Brunner
nos decía que el régimen militar conjugó sus efectos de disciplinamien-
to social bajo la doble consigna de la “modernización” (el mercado, la
televisión) y la “represión” (la censura, la persecución). El golpe dictato-
rial es leído por W. Thayer en la dimensión de “modernización” que
implementó el sistema neoliberal, como la “inmersión del marco en la
circulación sin marco”32 de la disolvente lógica mercantilista del capita-
lismo transnacional. Pero el texto no recuerda suficientemente la cara
oculta de la “represión” militar que, por ejemplo, dibujó una ciudad del
cerco territorial, de la vigilancia y del arresto domiciliario, contra la cual
las intervenciones urbanas de los años 80 buscaban “instalar una nueva
circulación cuyos flujos removieran el militarismo que controlaba, con
una persistencia cruel, a aquellos cuerpos ciudadanos reprimidos o ago-
biados por los violentos aparatajes sociopolíticos con los que la dictadu-
ra chilena ensayaba sus límites.”33 Para W. Thayer, “las prácticas disolven-
tes del sistema-arte operadas por el CADA” no harían más que “codifi-
car lo que está fáctica y transversalmente descompaginado y cismatizado

31. Ibídem.

32. Thayer, Willy: “Del aceite al collage”, p. 51.

33. Eltit, Diamela: “Cada 20 años”. Revista de Crítica Cultural n.º 19, noviembre 1999, p. 36. 
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en el Golpe mismo.”34 Esas prácticas no serían más que el reflejo –o el
síntoma– de la “insubordinación de los signos” realizada por el Golpe
mismo. Hay una confusión ahí entre lo destructivo y lo reconstructivo. Nada
del imaginario deconstructivo que propusieron las acciones de arte de
los 8035 estaba contemplado –ni podía estarlo– en el programa destruc-
tivo de la dictadura: ni la intención de des-naturalizar los signos de la
cotidianeidad represiva para que el espíritu autocrítico de la sospecha se
contagiara al resto del poder y lo socavara intersticialmente; ni el deseo
de abrir juegos de libertades en torno a los signos fracturados, para que
una pequeña utopía emancipadora ayudara la subjetividad del espectador
a zafarse de la monótona condena a lo reglamentario. A diferencia de lo
que ocurre con el golpe militar que fractura y disloca una primera vez,
el arte re-elabora la fractura y la dislocación protestando contra esa primera
vez (hay ahí un reclamo ético) y, además, apostando a lo sistemáticamente
negado por el autoritarismo de esa primera vez (hay ahí una decisión crítica).
Sólo el arte –y no el Golpe–, se propuso usar recursos autocríticos que
invitaran al sujeto de la dictadura a aventurarse, libertariamente, en el
incesante deshacer y rehacerse de una significación deliberadamente
abierta a los tumultos de lo plural-contradictorio.
La Escena de Avanzada se enfrentó al desafío de imaginar, desde el arte,
una respuesta a la condena dictatorial, abriendo resquicios de sentido en
las entrelíneas del poder represivo por donde hacer circular ciertas partí-
culas disidentes. Pero no le bastaba con transgredir el orden-de-represen-
tación de los símbolos dictatoriales que gobernaban el cuerpo, la ciudad y
los medios. Quiso ir más allá de esta traslación inmediatista entre contin-
gencia política y resistencia artística. Frente a los quiebres de la represen-
tación (al desarme de las categorías y de las identidades) y frente al modo
en que la cultura de izquierda buscaba parchar estos símbolos rotos para

34. Thayer, Willy: “Dictadura, vanguardia y globalización”, p. 254. 

35. Cito aquí la ejemplariedad del trabajo de las cruces de Lottyi Rosenfeld: “Una milla de cru-
ces sobre el pavimento”, 1980. 
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recomponer una cierta imagen de continuidad y tradición históricas, las
obras de la Escena de Avanzada se preocuparon de recoger aquellos frag-
mentos y residuos que vagaban en los márgenes de las heroicas recompo-
siciones y de la grandiosidad de su épica de la resistencia. Mientras que el
arte partidario de la cultura militante recurría al léxico humanista-trascen-
dente del metasignificado (Pueblo, Identidad, Memoria, etc.), la Avanzada
recogía los fragmentos microbiográficos de imaginarios desintegrados para
socavar así las representaciones plenas a las que todavía adherían las totali-
zaciones ideológicas. Bastaría con este provocativo trabajo de fisuración
crítica de la representacionalidad ortodoxa de la cultura de izquierda (un
trabajo que usó el temblor de lo estético para vulnerar las dogmáticas de
la certeza en las que se afirmaba esa ideología), para que el gesto de “des-
representación” de la Avanzada justificara teóricamente los límites de efi-
cacia que el discurso del “fin de la crítica” retrospectivamente le niega.

Retirada melancólica y multiplicidad deseante
W. Thayer identifica a la Avanzada con un  “estrato

primario, anasémico, inoperante des-obrante) que, más que “operar” como
principio de decodificación y lectura de la institucionalidad autoritaria
(...) permanece intransitivo en las inmediaciones del golpe, neutro ante las
demandas de nuevas lecturas de signos.”36

Lo primero que me llama la atención en esta evocación de la Avanzada
es este vocabulario de lo “inoperante” y lo “neutro” que describe una
escena que se abstiene, se retrae y se substrae del trabajo con los signos.
No reconozco en este vocabulario desenfatizado de la retracción y la
substracción, de la quietud, nada del clima efervescente (de incansables
proyectos y afiebradas disputas) que marcó vitalmente los tiempos de la
Avanzada. Prevalecía, muy por el contrario, el voluntarismo de un frené-
tico deseo que, lejos de mostrarse indiferente al sentido, buscaba multipli-

36. Thayer, Willy: “Vanguardia, dictadura, globalización”, pp. 255-256. 
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car los “focos guerrilleros”37 a través del choque y la fricción de posturas
en un campo de la cultura vivido agitadamente como campo de batalla y
como trinchera. El combativo gasto y desgaste de energías que mantuvo a
la Avanzada en constante revuelo de textos y obras, de preguntas sobre las
actuaciones del arte en el campo de la crítica institucional, tiene muy
poco que ver con la imagen contemplativa de esta escena pasmada, de
suspensión del sentido. La pasividad de la “des-obra”, del arte como
“estrato de inoperancia”, no guarda para mí ninguna afinidad ni teórica ni
anímica con lo que, para bien o para mal, caracterizó a la Avanzada: el énfa-
sis voluntarioso de un no que disparaba su vibrante fuerza oposicional
desde “el malestar, el resentimiento, la aversión, el rechazo... como políti-
ca múltiple” de interpelación.38 Al asociar la Avanzada a la impasibilidad o
la inacción, me parece que W. Thayer se equivoca de temporalidades y que
proyecta sobre la escena antidictatorial de los 80 (una escena habitada por
la “afirmación de lo imposible” y sus excesos utópicos), la figura postdictatorial de
“la imposibilidad de la afirmación”39 que vino, mucho después, a impregnar
de melancolía los años de duelo de la Transición con su síntoma de retrai-
miento solitario y depresivo, de falta de energía y de paralización de la
voluntad. Aunque entiendo que el texto de W. Thayer valora esta reticen-
cia al sentido como un beneficio para la Avanzada en tanto negativa a ser
parte del intercambio comunicacional que “recicla” la memoria del trau-
ma40, la atonalidad de lo neutro que retrata a la Avanzada no coincide con

37. Valdés, Adriana: “Conversación entre Germán Bravo, Martín Hopenhayn, Nelly Richard y
Adriana Valdés”, en La insubordinación de los signos. Cuarto Propio, Santiago 1994, p. 99. 

38. Eltit, Diamela: op. cit., p. 34. 

39. Estas citas provienen del refinado análisis crítico que hace el libro de Avelar, Idelber: Alegorías
de la derrota; la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo. Cuarto Propio, Santiago 2000. 

40. W. Thayer dice: “como si la única resistencia posible fuera la inoperancia, la des-representación,
el des-trabajo, la no circulación. Como si la única posibilidad fuera sustraerse a la nihilización cam-
biaria de la presencia que se estabiliza en la globalización. (...) Ceder un ápice a la secundariedad
(simbolización) sería disolverse en la indiferencia entre producción y circulación... El vector ana-
sémico, la inoperancia o des-obra de la Avanzada, vector único que en el contexto de 1979 guar-
dará posibilidades a posteriori de resistencia a lo que vendrá después: la globalización”.
“Vanguardia, dictadura, globalización”, pp. 256-259. 
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la “necesidad extrema de la pasión”41 que movilizó sus obras en la dirección
activa de un “querer” (intencionalidad, deseo) y de un “afectar” (efectua-
ción, afectación).42 Muy lejos del vocabulario melancólico del desfalleci-
miento del sentido, la Avanzada puso en movimiento un “régimen de
intensidad” cuya clave energética conecta su escena al repertorio deleuzia-
no de los flujos libidinales y las máquinas deseantes. De ahí sacó la volun-
tad de intervenir las retóricas sociales del arte, con “su inagotable actividad
reformuladora de signos, continuamente permedada por la crítica de las
representaciones”;43 “la multiplicidad de sus operaciones de lenguaje, así
como su radical desmontaje de las nociones institucionales de la represen-
tación.”44 “Operaciones” y “crítica” que no se quedaron en “la zona trau-
mática de la experiencia” anterior a “la secundariedad del signo”45 que
defiende W. Thayer como grado cero del golpe como desmayo; “opera-
ciones” y “crítica” que multiplicaron, a nivel de las simbólicas institucio-
nales, sus estrategias de deconstrucción en torno a la discursividad de los
medios, las tecnologías y las mediaciones del sentido, la convencionalidad
del signo y del valor culturales.
W. Thayer define un estrato primario de la Avanzada que “se sustrae a
cualquier intento de repetición o secundariedad simbólica”; que es “irre-
ductible a la simbolización”; que se ofrece como “resta sistemática de
producción y de inscripción.”46 W. Thayer defiende esta primariedad de

41. Muñoz, Gonzalo: “Una sola línea para siempre”, en Desacato, sobre la obra de Lotty Rosenfeld.
Francisco Zegers Editori, Santiago 1986. 

42. “De arte será hoy mi deslumbrante deseo”, “nada deseo más que a mi propio deseo”, leemos
en en su exaltación de la pasión como recurso tránsfuga en el mundo de la reificación mercantil,
en el texto de Eltit, Diamela / Errázuriz, Paz: El infarto del alma. Francisco Zegers Editor, Santiago
1994.

43. Muñoz, Gonzalo: “Manifiesto por el claro oscuro”, en Arte en Chile desde 1973; escena de avan-
zada y sociedad, p. 56. 

44. Brunner, José Joaquín: Revista de Crítica Cultural n.º. 1. Santiago, mayo 1990. 

45. Thayer, Willy: “Del aceite al collage”, p. 52.

46. Thayer, Willy: op. cit., p. 256. 



la huella anterior a toda composición discursiva (simbolización, metafo-
rización, alegorización) como testimonio mudo y desnudo de la impo-
sibilidad de representar la siniestra des-representación operada por el
Golpe. Pero las obras de la Avanzada, muy al contrario, buscaron distan-
ciarse de la indicialidad de la presencia (de la fundamentación muda en
la huella física que testimonia sin habla) recurriendo a sofisticadas máqui-
nas de lenguaje que reconjugaron lo directo de lo vivencial con lo indirecto
de las metaforizaciones y alegorizaciones. Es así como el arte ensayó
diversos trayectos figurativos y analíticos para crear una relación hetero-
génea y fluctuante entre cita referencial (la violencia de la descomposi-
ción), marcas de la experiencia (una subjetividad social traumada) y vectores
de legibilidad crítica claves de desciframiento, montajes interpretativos,
políticas de la mirada). Si bien la Avanzada emerge en un paisaje de
devastación del sentido, sus obras eligieron someter lo fragmentado y lo
extraviado a complejas poéticas del residuo que exceden –en sus refaccio-
namientos linguísticos, en sus rebuscamientos estilísticos– la mera sinto-
matología de “la fuerza involuntaria de las señales de vida” que, según W.
Thayer, serían las únicas señales que el sujeto postgolpe estaría en con-
dición de emitir a modo de “cuasi testimonio.”47 Entre las primarias
señales de recuperación de vida que grafican inconscientemente el trau-
ma en un sustrato meramente denunciante o testimonial, por un lado, y
por otro, la abigarrada pulsión estética con que ciertas obras de la
Avanzada reestilizaron la carencia, media el trabajo sobre la forma y la
representación, es decir, sobre las transfiguraciones del signo (primario) de
la desfiguración.48 Tampoco podemos reconocer la testimonialidad
asimbólica de la “seña desnuda” en la exacerbación de la retórica citacional
que usaron las obras de la Avanzada. La cita funcionaba para ellas como
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47. Thayer, Willy: “Vanguardia, dictadura, globalización”, p. 251.

48. Este trabajo de refaccionamiento cosmético es especialmente notorio el caso de Diamela Eltit
que, en Lumpérica (1983), hiperliteraturiza el corte y la herida –trazas primarias del dolor, en el
registro humanista testimoniante a través de una barroca y simuladora máquina del retoque, de la
pose y el maquillaje, del suplemento. Ver Richard, Nelly: “Tres funciones de escritura: deconstruc-
ción, simulación, hibridación”, en Una poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit. Juan
Carlos Lértora Editor - Cuarto Propio. Santiago1993. 



técnica del corte, de la interrupción y la discontinuidad, cuyos fraccio-
namientos y reensamblajes se oponían a la armonía plena de la Totalidad.
El procedimiento de la cita militaba, en esas obras de la Avanzada, a favor
de un antiidealismo del sentido que oponía precisamente las “fracturas de
la representación” (exterioridad, superficie, cortes, junturas, simulación =
des-identidad) a la “voluntad de presencia” (interioridad, profundidad,
transparencia, plenitud = identidad).49

Discurso del fin y memoria en curso
Haría falta recordar nuevamente que la Escena de

Avanzada no constituye un Todo homogéneo. Si bien la Avanzada reu-
nía prácticas que solidarizaban entre ellas por su misma pasión de explo-
ración conceptual y de desmontaje artístico, estas prácticas ofrecían res-
puestas a menudo divergentes en sus formas de abordar la relación entre
arte, crítica y sociedad. Es interesante notar, por ejemplo, que el grupo
CADA reconjuga la continuidad y la ruptura de un modo que desmiente
el vanguardismo absoluto del deseo de sepultar el pasado y la tradición
que W. Thayer proyecta sobre toda la Avanzada.50 Además de reclamarse
de un “Arte de la historia” que le rinde homenaje a las Brigadas Ramona
Parra como “su antecedente más inmediato” en la ocupación de la ciu-

31

49. Recién en “Del aceite al collage”, p. 56, W. Thayer enfatiza el recurso a la cita como un vector
teórico en la definición del collage con el que, finalmente, identifica a la Avanzada: “El collage contem-
poráneo –y éste sería también el de la Avanzada es el encuentro de dos realidades alejadas entre sí;
dos realidades que estaban ellas mismas distantes de sí mismas y que así, dislocadas de sí mismas se
encuentran con otras en un plano que ni es mismo, ni es tampoco anterior a lo heterogéneo que ahí
se encuentra o hace collage... Collage sin totalidad... La cita, el collage, contagio sin mismidad. Ni ori-
ginal, ni mimesis, ni poiesis, sino cita... El collage pertenece al régimen del acontecimiento y no del ser.”

50. El texto “Del aceite al collage” introduce un importante matiz que corrige el absolutismo de la
tesis del “corte simple” que, en el texto anterior, identificaba a toda la Escena de Avanzada con la
Vanguardia: “La reducción de la Avanzada a una operación de corte simple no es pertinente si con-
sideramos el principio del collage y del palimpcest, desde el cual operan obras como las de E.
Dittborn (aeropostal); P. Marchant, Asrboles y Madres; J. Dávila y la citacionalidad pictótica de la his-
toria de la pintura, de la fotografía, el cómic, la pantalla, Gonzalo Muñoz (Este, la doble sesión), el
collage preformativo de C. Leppe, la Nueva Novela de J.L Martínez”. p. 55. 



dad,51 la acción Para no morir de hambre en el arte (1979) propone “una
reafirmación de valores culturales propuestos durante la Unidad Popular:
el medio litro de leche, la llegada de los artistas a las poblaciones, el tra-
bajo de los talleres culturales” que “significaban una simbiosis entre lo nuevo
y lo antes deseado, un intento de resemantizar categorías antiguas válidas desde
nociones producidas en el aquí y ahora de la dictadura.”52 Estos matices no
están contemplados en el análisis de W. Thayer, que hace prevalecer el
radicalismo filosofante del meta-concepto (el Golpe como Vanguardia, la
Vanguardia como Golpe) por encima de las contextualizaciones de obras
y posturas cuyas diferencias y oposiciones requieren de una lectura ana-
lítica más detallada. Estas exigencias de detalles y precisión se hacen aun
más necesarias al tocar un punto clave de la tesis de W. Thayer (represen-
tación / presencia), ya que dicho punto –que divide a la escena de los 80
entre el sector postformalista de la Avanzada (la “salida del cuadro”) y el
grupo CADA (la “salida del arte”53)– sirve de intersección entre van-
guardia, neovanguardia y postvanguardia.
Es cierto que una tendencia de la Avanzada, la representada por el grupo
CADA, se apropió de la consigna vanguardista arte/vida y arte/política
para expresar el deseo de reintegración del arte en el continuum de la
existencia, buscando trascender la mediación de los códigos en la inmedia-
tez de lo real para cumplir lo que W. Thayer llama la “voluntad de pre-
sencia”. Pero es igualmente cierto que algunos textos de la Avanzada
criticaron abiertamente los acentos mesiánicos y profetizantes de la
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51. “Una ponencia del CADA”. Diario Ruptura, 1980. 

52. Así lo analiza lúcidamente Canovas, R: “Llamado a la tradición, mirada hacia el futuro o paro-
dia del presente”, en Arte en Chile desde 1973.

53. Estoy aquí trasladando al interior de la Avanzada una distinción importante que marca W.
Thayer en “Del aceite al collage”, p. 47, entre la “salida del cuadro” y la “salida del arte”:
“Vanguardistamente hablando, la poética de la salida del cuadro sería menos relevante que la poé-
tica salida del arte. En la primera no se trataría más que de un espaciamiento modernizador al inte-
rior del campo; en la segunda se trataría de disolver el arte en la transformación de la sociedad que
ha hecho posible los campos separados.”



retórica zuritiana, su ilusión de disolver el arte –sus límites y códigos de
especificidad– en el plenum de una sociedad indivisa (“la sociedad sin
clases”) de la que se habría borrado mágicamente toda lógica de sepa-
ración y delimitación.54 El giro semiótico de esos textos de la Avanzada
que polemizaron con la retórica zuritiana del CADA rebatía ese espon-
taneismo de la presencia basado en una imagen de la vida autoexpre-
sándose “naturalmente” como reverso informal y desestructurado del
arte. Para esos textos que tanto insistieron en el materialismo crítico de
los procesos significantes (soportes, lenguajes, técnicas, códigos), “crítica
de la representación” nunca quiso decir, vanguardistamente, “voluntad
de presencia” sino al revés, neovanguardistamente,55 la denuncia del
mito de la transparencia referencial que proyecta la ilusión de que la rea-
lidad habla por sí misma. “Crítica de la representación”, en el contexto
de estos textos, no es lo mismo que “abolición de la representación” ni
que “desmantelamiento de la representacionalidad.” La “crítica de la
representación” apela al develamiento de los efectos-de-representación con
los que determinadas hegemonías culturales buscan naturalizar lo real-
social para mantener fija e inamovible la relación entre significantes y
significados. Y apela, además, al cuestionamiento de las figuraciones del
poder en las que un referente de autoridad (político, ideológico, simbó-
lico, sexual, etc.) ejerce el privilegio de la “representación”, monopoli-
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54. Remito al capítulo “Una cita limítrofe entre vanguardia y postvanguardia” en Richard, Nelly:
La insubordinación de los signos; cambio político, transformaciones culturales y poéticas de la crisis. Cuarto
Propio. Santiago 1994.

55. Aquí, lo de “neovanguardia” tiene la connotación de un arte que, tal como lo plantea H. Foster,
a diferencia de la vanguardia, no apela a la “transgresión absoluta” desde un afuera del sistema sino
que se rige por un modelo (postmodernista, postestructuralista) de “(des)plazamiento deconstruc-
tivo” y de “interferencia estratégica”, que se calcula dentro de un marco de análisis institucional. 
H. Foster, p. 23, sugiere que, “Más que cancelar el proyecto la vanguardia histórica, la neovanguar-
dia actúa sobre la vanguardia histórica... de un modo que permite comprenderla quizás por prime-
ra vez”: “más que invalidar la vanguardia, lo que estos desarrollos han producido son nuevos espa-
cios de actuación crítica e inspirado nuevos modelos de análisis institucional. Y esta reelaboración
de vanguardia en términos de formas estéticas, estrategias político-culturales y posicionamientos
sociales ha demostrado ser el proyecto artístico y crítico más vital de por lo menos las últimas tres
décadas.”



zando el derecho de nombrar, de clasificar, de otorgar identidad, etc.
Antes y después de la Escena de Avanzada, y por mucho que nos encon-
tremos hoy en un universo post de completa fragmentación y disemina-
ción categoriales, los poderes y las tecnologías comunicacionales siguen
pactando sus reglas de entendimiento oficiales a través de determinados
efectos-de-representación que construyen el verosímil de lo dominante
(postcapitalismo, neoliberalismo, etc.). En un mundo todavía habitado
por sujetos, discursos y prácticas que siguen enfrentándose entre sí
mediante luchas materiales y pugnas interpretativas en torno a las asig-
naciones dominantes de clase, raza, sexo, género, etc., el poder es repre-
sentación y la representación es poder. Lo que W. Thayer llama “el final
neocapistalista de la crítica de la representación” saca beneficios precisamen-
te de la renuncia a lo político que está implícitamente contenida en el
gesto de volver equivalentes entre sí el diagnóstico postmoderno de la crisis
de la representación y el nihilismo posthistórico del fin de las luchas por la sig-
nificación. Es cierto que la noción de “representación” –en sus dimensio-
nes tanto de duplicación / reproducción (en el arte) como de delega-
ción / sustitución (en la política) ha sido puesta seriamente en crisis.
Pero reconocer esta crisis no lleva necesariamente a descreer de la posi-
bilidad de nuevos proyectos de repolitización de la subjetividad. Es posi-
ble, por un lado, celebrar el descentramiento del paradigma autoritario
de la representación monocentrada (occidental, masculina, etc.) y, por
otro, hacer proliferar en los márgenes de este cuestionado paradigma de
autoridad las narrativas múltiples hasta ahora sumergidas que son capa-
ces todavía de imaginar “prácticas de construcción de realidad alterna-
tivas”56 a las hegemónicamente selladas. 
Para W. Thayer, el “apocalipsis neocapitalista” llamado “globalización”
liquidaría toda posibilidad de fugarse de la lógica sustitutiva de la mer-
cancía, de sus leyes de degradación del valor y de anulación del sentido.
Todo lo que circula por las redes de intercambio del multicapitalismo
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56. Piglia, R.: “Fidelidad, militancia y verdad”. Revista Extremo Occidente n.º 2, p. 16.



semiotizado (incluso “la no circulación que activa la circulación”57),
estaría –según él fatalmente condenado a la asimilabilidad y la recupera-
ción, a la funcionalidad de lo cambiario que disuelve toda singularidad
y diferencia en la mismidad de la serie-Mercado.58 Este “diagnóstico
apocalíptico” del post dibuja una figura soberana del Mercado que sería
capaz de controlar todas las fuerzas (y contrafuerzas) que atraviesan el sis-
tema, de capturar todas las energías fluyentes para reciclarlas en su dispo-
sitivo de transcodificación universal de equivalencias abstractas. La indife-
renciación de las diferencias que reina en el collage post-capitalista lograría,
según W. Thayer, neutralizar cualquier voluntad de alteridad alteradora con
la que una práctica de cambio sueña con expresar su desacuerdo frente
a la homogeneidad capitalística.
Lo transnacional de un tiempo “de intercambio globalizado” cuyo
“marasmo de lo siempre igual”59 estaría ya contenido en “la verdad del
Golpe militar”,60 habría dejado instalado el supuesto de que “la globali-
zación no es otra cosa que la nihilización de la voluntad de aconteci-
miento que activó a la vanguardia. La “verdad del golpe” la experimen-
tamos ahora, en el intercambio generalizado en que nada promete.61 No
deja de resultar paradojal que un autor que se ubica bajo el signo de las
filosofías del acontecimiento –es decir, bajo el signo de lo intempestivo
dibuje esta clausura de lo predeterminado que anula las fluctuaciones
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57. Leemos, en “Del aceite al collage”, p. 50, que “el principio de sustraer de la circulación ciertos
valores, no va más allá de una estrategia del circular “mejor” (quien mucho circula, se trajina y
degrada)”. De ser así, corre esta misma suerte también aquel texto que, para denunciar que la cir-
culación es puro trajín y degradación, necesita circular. 

58. Esta es una larga discusión que sostenemos con W. Thayer sobre el tema del Mercado como
Totalidad uniforme que, para él, satura todos los pliegues de la actualidad sin que ninguna brecha
ni fisura logre desestabilizar su axiomática. Ver Richard, Nelly: “Las marcas del destrozo y su
reconjugación en plural”, en Pensar en/la dictadura, pp. 112-114.

59. Thayer, Willy: “Del aceite al collage”. 

60. Thayer, Willy: op. cit., p. 56. 

61. Thayer, Willy: “El golpe como consumación de la vanguardia”, p. 57. 



contingentes de lo que todavía no es y de lo que está siempre a tiempo
de volverse otro. El todavía no es y el volverse otro son las condiciones de una
diferencia pensada como una diferencia en acto, en situación y en proceso.
Por el contrario, el escenario dibujado por W. Thayer es un escenario en
el que todas las partidas han sido jugadas, todos los destinos han sido san-
cionados, todos los finales han sido anticipados por el fatalismo de la sen-
tencia del “ya nada será posible”. En rigor, la previsibilidad de la certeza
del “ya nada será posible” o del “ya nada promete”62 sólo le pertenece-
ría a un saber total –un saber que se sabe enteramente a sí mismo y que
lo sabe todo de antemano, un saber que ejerce el poder abstracto de con-
trolar todas las fuerzas vivas del desorden y del cambio.
Menos mal que también es posible leer el texto de W. Thayer no desde la
finitud del cierre que sentencia el nihilismo de su post sino desde su con-
dición de texto inacabado y de final abierto: de texto sin verdad consuma-
da que no termina de escribirse (al igual que las narrativas del golpe militar y
de la Avanzada) y que, por lo mismo, se abre al futuro de la diferencia. En
la última versión de su tesis expuesta en “Del aceite al collage”, al hablarnos
del collage y de los “diversos porvenires” que se dan cita entre los fragmen-
tos yuxtapuestos, W. Thayer nos dice que la “inclinación vanguardista” de
la escena de arte chileno de los 80 podría constituir uno de estos porveni-
res, capaz de activar una “sensibilidad deshomogeneizante en la globaliza-
ción”63 y de estimular así “la responsabilidad, la ética, la política infinita.”64

Que W. Thayer deje finalmente entreabierta la posibilidad de que la Escena
de Avanzada sea no sólo un pasado sino también un porvenir al cual puede
optar la crítica, que la Escena de Avanzada sea finalmente un devenir, le da
razón a Hal Foster: “nada queda nunca establecido de una vez por todas...
Toda primera vez es teóricamente infinita. Por lo mismo, necesitamos nuevas
genealogías de la vanguardia que, en lugar de cancelarla, compliquen su pasa-
do y den apoyo a su futuro” mediante “una crítica creativa interminable.”
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62. Thayer, Willy: “Vanguardia, dictadura, globalización”, p. 258. 

63. Thayer, Willy: “Del aceite al collage”, p. 57. 

64. Foster, Hal: El retorno de lo real; la vanguardia a finales de siglo. Akal, Madrid 2002, pp. 7-16.



37

2 Artistas mujeres bajo la
dictadura en Chile:

fugas de identidad y
disidencias de códigos

NELLY RICHARD



El golpe militar de 1973 quiebra la institucionalidad democrática y des-
ata una convulsión múltiple que trastoca la vida histórica y política de la
sociedad chilena. El régimen militar de Augusto Pinochet instaura una
cultura del miedo y de la violencia que impregna todo el tejido comu-
nitario, obligando los cuerpos y la ciudad a regirse por la prohibición, la
exclusión, la persecución y el castigo. La política y lo político son dos de
las categorías más severamente vigiladas y censuradas por el totalitarismo
del sistema dictatorial. Bajo tales condiciones de vigilancia y censura, la
cultura y el arte se convierten en campos sustitutivos, desplazatorios y
compensatorios, que permiten trasladar hacia figuraciones indirectas lo
reprimido por el discurso oficial. 
En los primeros años de la dictadura, el arte de la cultura militante
recurre al repertorio ideológico de la izquierda ortodoxa para evocar-
invocar las voces silenciadas, las representaciones mutiladas y los símbo-
los desintegrados, forjando en torno a estos restos de memoria e iden-
tidad los lazos de una comunidad simbólica que debía unir solidaria-
mente a las víctimas de la historia. El folclore, la música popular, el tea-
tro, los murales poblacionales, etc. retratan la identidad sacrificial de un
Chile mártir a través de un arte de la denuncia y la protesta, todavía
regido por una épica del meta-significado (Pueblo, Memoria, Identidad,
Resistencia, etc.) que se transmite mediante lenguajes fuertemente
referenciales y testimoniales. Hacia fines de los 70, emerge una escena
de prácticas neovanguardistas reagrupadas bajo el nombre de Escena de
Avanzada1 que, a diferencia del arte militante, despliega su autorrefle-
xividad crítica en torno a micro-políticas del significante que hablan, a ras
de cuerpos y de superficies, de fragmentación y dispersión, de vacia-
mientos y estallidos de la historia y de la memoria. La Escena de
Avanzada se distingue por sus transgresiones conceptuales, sus quiebres
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1. Richard, Nelly: Margins and Institutions; art in Chile since 1973. Art and Text, Melbourne 1986.
Para una relectura crítica del significado político-cultural de la Escena de Avanzada, ver Richard,
Nelly: “Lo crítico y lo político en el arte: ‘¿Quién teme a la neovanguardia?’”. Revista de Crítica
Cultural n.º 28, Santiago de Chile, junio 2004.



de lenguaje y sus exploraciones de nuevos formatos y géneros (la per-
formance, las intervenciones urbanas, la fotografía, el cine y el vídeo, etc.)
que batallaron contra el academicismo de las Bellas Artes y la institu-
cionalidad cultural de la dictadura, a la vez que pretendían renovar el
léxico artístico y cultural del frente de izquierda. A diferencia del arte
militante que se refugiaba en una continuidad de la memoria del pasa-
do roto, la Escena de Avanzada reivindica –antihistoricistamente- el
corte, el fragmento y la interrupción, para enfatizar la violenta ruptura de
los códigos con que la dictadura militar trastocó los universos de sen-
tido de la sociedad chilena. Por un lado, las obras de la Avanzada retra-
tan sujetos e identidades atravesados por múltiples fuerzas de escisión
psíquicas, sociales, sexuales, biográficas cuyo vértigo descentra la monu-
mentalidad heroica del sujeto de la resistencia política que le servía de
emblema a la cultura militante y, por otro lado, sus vocabularios artís-
ticos (mayoritariamente fotográficos) participan de una estética del
collage, del recorte y de la cita, cuyos efectos de desconexión sintáctica
perturban las ilusiones de totalidad y de profundidad que mantenía
vivas todavía la voluntad de “mensaje” del arte comprometido de la
cultura partidaria. El arte de la Escena de Avanzada trabaja desde la
separación y la interferencia, desde la discontinuidad, tanto en el trata-
miento de los materiales y el abordaje de las técnicas como en sus rela-
ciones de significado. Inspiración neovanguardista y corte deconstruc-
tivo se conjugaron, inéditamente, en esta escena –la Escena de Avanzada
para reconceptualizar el nexo entre arte y política fuera de los caminos
trazados por la subordinación ideológica a los repertorios de la izquier-
da ortodoxa.
Dentro de este conjunto –irruptivo y disruptivo- de producciones
artísticas, destaca el trabajo de varios artistas mujeres que elaboraron
nuevas poéticas y políticas de la imagen. Todas ellas recurrieron a la
figura del margen –el margen como postura enunciativa y como recurso
táctico para simbolizar el des-enmarque de prácticas fronterizas, de
identidades en crisis de pertenencia y de representación, que se situa-
ban en los bordes de exclusión social y de destitución simbólica a los
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que estaban condenados por el sistema dominante. Si bien estas auto-
ras chilenas compartieron los efectos doblemente discriminantes de su
condición de artistas mujeres y de artistas contestatarias bajo el régimen
dictatorial chileno, lo interesante de su trabajo radica en haber sabido
transitar de la marginalidad como externalidad al poder al margen como cues-
tionamiento de la simbólica del poder. Para eso trazaron líneas de fugas, de
revueltas y de descentramientos, en el interior de los lenguajes de la
represión y la censura oficiales, cifrando en lo “femenino” las potencia-
lidades metafóricas de una desobediencia a los códigos (políticos,
sociales, simbólicos, sexuales) que va mucho más allá del simple bina-
rismo de género. 
Bien sabemos que no basta con que una obra de arte sea firmada por una
mujer, para garantizar que dicha obra produzca significados culturales
diferentes y alternativos a los predeterminados por los marcos de signi-
ficación dominantes. La condición “mujer” es el dato de experiencia
socio-biográfico a partir del cual se construye la obra, pero el arte debe
ser capaz de transformar ese dato en una posición de discurso, en una manio-
bra de enunciación, para activar una desestructuración crítica de los ideo-
logemas del poder que configuran la trama de la cultura. En el caso de
las obras chilenas aquí mencionadas, lo “femenino” –que no se reduce a
la simple identificación de género de sus autoras mujeres designa el
“devenir minoritario” (Deleuze-Guattari) de formas de subjetividad que
disienten de las identificaciones hegemónicas y que activan el plural
contradictorio de la diferencia, en el mundo clausurado del sentido
único, de los discursos y de las identidades regimentadas, de las raciona-
lidades ortodoxas, de las consignas programáticas, de las representaciones
unívocas, de los dogmas autoritarios.

Virginia Errázuriz: una poética del resto
El trabajo artístico de V. Errázuriz se caracteriza,

desde sus comienzos, por destacar en la obra la simple presencialidad del
objeto, de un objeto cualquiera, reducido a su discreta condición de
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signo y a las huellas mínimas de su valor-uso.2 En la década del 60, V.
Errázuriz exhibía objetos populares de uso cotidiano, muchas veces
seriales (“tapas de bebida Coca Cola o un radiador viejo de automóvil
al que se adherían diversos objetos, varios de ellos producto de la emer-
gente industria del plástico Shyf”3 que hablaban, industrialmente, de la
masificación del consumo. Sin embargo, V. Errázuriz  evitó siempre la
redundancia ilustrativa de la denuncia social contra el fetichismo de la
mercancía que, en esa época socialista de la Unidad Popular, solía acom-
pañar el resto de las obras chilenas que participaban de la crítica anti-
imperialista. En el contexto de la Unidad Popular, es decir, en un con-
texto histórico de utopismo revolucionario saturado de discursividad
ideológica, la operatoria artística de V. Errázuriz se caracterizaba por
limitarse al rescate sígnico de un objeto común, desprovisto de narratividad
épica. Esta operatoria “anti-contenidista” ya constituía un desmontaje
crítico de la enfática voluntad de “mensaje” y de “representación” que
guiaba al arte del compromiso de la izquierda que dominaba el contex-
to artístico y político en el que se insertaba su obra.
Durante los años de la dictadura, V. Errázuriz siguió recurriendo a esta
poética-visual de lo mínimo, del desecho, del resto, como señas extraviadas de
un desmantelamiento del sentido que, en alusión a la catástrofe del quie-
bre dictatorial, des-enfatizan la monumentalidad trascendente de la
Historia. La artista combina las piezas sueltas de un inventario de mate-
riales y procedimientos en deliberado estado de desarme, de no-consti-
tución, de precaria resistencia a la solidez de lo finito y de lo definitivo.
La obra trabaja indicialmente la significación como un horizonte discon-
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2. La obra de Virginia Errázuriz emerge, en los años 60, junto con la de Francisco Brugnoli, como
parte de una tendencia que propone la resemantización latinoamericana del pop art internacional,
trabajando con lo cotidiano-popular de objetos de uso doméstico y urbano. Estos objetos (que dan
cuenta de la modernización técnica a través de su estética de lo serial) acceden a la obra por una
simple maniobra de “presentación” que desacraliza el discurso de la “re-presentación” artística.

3. Brugnoli, Francisco: “Antecedentes públicos”. Revista de Crítica Cultural n.º 29/39, Santiago de
Chile, noviembre 2004, p. 20. 



tinuo e incierto, un horizonte apenas esbozado que no se afirma en nada
concluyente y que deja los enlaces entre significante y significado siem-
pre abiertos a la relacionalidad contingente de lo inacabado. 
Generalmente, la obra de V. Errázuriz fracciona los planos visuales en los
que vagan ciertos restos de significación diseminada, para negarse así a la
síntesis reunificadora de un punto de vista general hecho para integrar,
completar y dominar. Señales aisladas de una narrativa entrecortada
(ampolletas, marcos fotográficos, cerámicos, tarjetas postales, etc.) que
evocan residualmente transcursos íntimos, están repartidas en las zonas
de menor jerarquía artística de la sala de la galería como son las esquinas
y el suelo. Esta des-jerarquización de la mirada del espectador que se
encuentra rebajada a la (no) altura del suelo y desviada hacia direcciones
contrarias al perspectivismo único y totalizador, cuestiona finamente el
supuesto hegemónico de una visión dominante (masculina) que mono-
poliza el privilegio de la frontalidad y la centralidad para controlar así
toda la escena.
El fraccionamiento del campo de visión tiene por correlato la desarti-
culación narrativa de relatos visuales también rotos en su linealidad,
expuestos al vacío de la interrupción: objetos al abandono, geometrías
semi-construídas, marcos vaciados, etc. La obra de V. Errázuriz practica
el espaciamiento, el diferimiento, multiplicando en el interior de las
unidades de significación los espacios en blanco, sin llenar. La intermi-
tencia del hueco es el recurso de vaciamiento que le impide al sentido
rigidizarse en la dogmática de una verdad explicativa. Un objetualismo
disperso de lo mínimo y de lo ínfimo usa la contra-retórica del frag-
mento para dar cuenta de la crisis de totalidad de un mundo de signi-
ficaciones trizadas. Este objetualismo disperso de lo mínimo y de lo
ínfimo, que alude casi a un grado cero de la significación, contrasta efi-
cazmente con su reverso: la fraseología heroica-masculina que guiaba el
discurso de la izquierda militante en los combativos años de lucha anti-
dictatorial, con sus categorías y verdades en mayúscula. Aquí lo tenue
trata de refutar la voz de los discursos que hablan fuerte. Lo suspensivo
pelea contra lo afirmativo, en esta práctica del retraimiento y de la subs-
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tracción del sentido, de la minimalización de los signos trabajados como
huellas residuales de significaciones todas incompletas. Cuando el poder
totalitario del régimen militar usa y abusa de la propaganda ideológica
para imponer sus verdades como absolutas; cuando la lucha antidictato-
rial fabrica un arte cuya explicitud referencial y fuerza denunciante
tienden a rechazar la ambigüedad y la indeterminación del sentido, el
arte de V. Errázuriz tiene la sutileza de modular un resquicio anti-decla-
mativo desde el cual lo “femenino” coloca bajo sospecha la grandilo-
cuencia de las metanarrativas. 

Catalina Parra: rasgar la noticia, herir el poder
Con su exposición de 1977 titulada Imbunche4,

Catalina Parra exhibe una obra que deletrea el tema de la censura en el
Chile de la dictadura, con instrumentos que mezclan el pensamiento
visual con el arte de la costura. En esos años, el diario El Mercurio, un
diario cómplice del régimen militar, quería camuflar su operativo de
penetración ideológica tras una publicidad supuestamente anodina (“El
Mercurio, diariamente necesario”) que pretendía incorporar al cotidia-
no nacional sus falsedades y extorsiones de sentido, naturalizándolas
como verdades familiares. La obra Diariamente de C. Parra5 denunció,
bajo la forma de un collage, cómo el diario El Mercurio buscaba conver-
tir su imperio de la mentira oficializada en una rutina invisible. El dia-
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5. “Catalina Parra se mudó a Chile a finales de 1972 después de vivir en Alemania durante varios
años... El 11 de septiembre de 1973, el general Augusto Pinochet derrocó el gobierno electo, cerró
el Congreso y suspendió la Constitución... C. Parra empezó a recoger los eventos diarios en recor-
tes de texto y material fotográfico de El Mercurio, el periódico principal de Santiago. Lo que empe-
zó como una estrategia para enfrentar la situación, se convirtió en un proyecto artístico cuando
Parra revisó y re-montó ese material en una serie de montajes pequeños que hablaron con una
voz política y crítica.” P. Herzberg, Julia: Run away en Catalina Parra; It´s indisputable. Catálogo de
la exposición presentada en el Jersey City Museum, Nueva York, 25 septiembre a 31 diciembre
2001, p. 11.



rio El Mercurio es el símbolo que usa la artista para develar y revelar las
tergiversaciones de sentido con las que el discurso oficial silencia y
encubre los crímenes de la dictadura. Para eso C. Parra ocupó la ima-
gen impresa de la propaganda editorial del diario como soporte de
intervenciones gráficas destinadas a abrir huecos y fisuras en el discur-
so impostado de los medios de comunicación del régimen militar. Sus
intervenciones consistían en producir ciertas grietas de sentido
–mediante cortes y perforaciones que rasgan la página impresa de la
noticia sacada del diario para desafiar así la fraudulenta construcción del
mensaje oficial cuya versión la prensa autodeclaraba homogénea e
indestructible. La artista abre en el interior de este mensaje obligado
entrelíneas rebeldes que permiten tejer otras lecturas clandestinas,
semiocultas tras las vendas de gasa que evocan y sugieren protegida-
mente el tema de la censura. Los materiales y procedimientos quirúr-
gicos (gasas, vendas y costuras) que intervienen las páginas del diario
que exhibe la obra, hablan metafóricamente de heridas y cicatrices, es
decir, de una guerra de sentidos entre autoridad y desacato; de una
batalla entre palabras e imágenes que abre litigios de interpretación en
torno a las “verdades” que la prepotencia del mensaje oficial de la pren-
sa de la dictadura quería declarar inexpugnables. 
C. Parra introduce en la obra ciertas manualidades (costuras, tejidos y
bordados) que fueron despreciadas por la alta tradición del arte occiden-
tal porque iban ligadas a un hacer doméstico y artesanal, es decir, feme-
nino. C. Parra resignifica conceptualmente el valor de la manualidad
femenina y popular sacándola de la domesticidad hogareña de lo priva-
do, y confrontándola a la exterioridad del poder económico y social que
explota y subvalora la mano de obra femenina. C. Parra le da a la manua-
lidad femenina de la costura la eficacia teórica y política de un recurso
minucioso que sirve ahora para mostrar los sub-textos ocultos del dis-
curso público confeccionado a través de la noticia. No sólo la obra visi-
biliza la tramposa filigrana de lo no-dicho por el discurso oficial sino que
le enseña al espectador cómo entremeterse en sus roturas para arrancarle
lecturas no programadas, interpretaciones contrarias, significados disi-
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dentes. La manualidad cotidiana de lo femenino lleva lo privado (las
labores hogareñas) a perforar el ámbito público de la comunicación
social manipulada por el poder de los medios. El incierto zigzag de la
puntada desconfiada de una mujer artista se enfrenta a la verticalidad de
los titulares que dictaminan el rumbo de la política, para descoser sus
códigos de manipulación de la opinión pública y para sugerir, con las
gasas, tanto lo velado por las primeras planas de la actualidad nacional
como las latencias críticas de una contra-lectura de los hechos que sólo
espera ser activada por una mano cómplice. 
El quehacer manual de C. Parra desafía el campo de fuerzas del poder de
los medios desde la fragilidad del pespunte y del hilván, de la costura que
se desarma. Esta fragilidad del des-armado se opone a la supuesta incon-
trovertibilidad de las razones oficiales que el discurso autoritario quiere
transmitir en bloque. Tipografías y fotografías son lo que la obra frag-
menta y reensambla, según los procedimientos de corte y montaje de un
pensamiento gráfico que, en la urdimbre del sistema comunicativo, dibu-
ja roturas críticas y brechas de disconformidad que subvierten la lectura
uniformada de los medios. C. Parra hace tambalear así la “fuerza de la
palabra” que sella el acuerdo excluyente entre lo público y lo socio-mas-
culino bajo un régimen impositivo de verdades obligadas, llevando las
habilidades femeninas de la costura a vulnerar la sobredeterminación del
decir unívoco del poder oficial. 

Paz Errázuriz: una estética de la periferia
A Paz Errázuriz le ha tocado habitar, durante un

largo período militar, una ciudad amurallada y dividida por segmentacio-
nes antagónicas de barrios, clases e ideologías. Los tránsitos fotográficos
que realizó P. Errázuriz a lo largo y lo ancho de la ciudad desafiaron este
sistema de asignaciones rígidas, al hacer deambular a la fotógrafa por un
laberinto de tráficos prohibidos. Siendo mujer, una primera transgresión
consiste en salir a la calle: en romper el cerco familiarista de lo privado y
de la vida de hogar para exponerse al roce de pasiones sin dueños. Las
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múltiples andanzas de P. Errázuriz, que recorre circos, asilos, salones de
baile, prostíbulos, gimnasios, hospitales psiquiátricos, etc., evocan la doble
connotación del “perderse en la ciudad” como riesgo y como extravío:
largarse a caminar sin rumbo, mezclarse con los perdidos. 
La ciudad bajo arresto militar se vio obligada a obedecer el discurso de
“orden y paz” que instauró el doble eje de represión y de modernización
de la dictadura; una dictadura que combinó perversamente la cruel vio-
lencia del exterminio físico e ideológico con el obsceno desate consu-
mista de la implantación del mercado neoliberal en Chile. P. Errázuriz
se propone resquebrajar este revestimiento formal de una ciudad en
“orden y paz”, delatando las huellas de miseria humana y degradación
social, de caos psíquico y arruinamiento corporal, de humillación moral
y aniquilamiento biográfico, que sobrevivieron a penas al operativo
militar de destrucción y refundación nacionales. La cámara de P.
Errázuriz atraviesa los extramuros de la ciudad para exhibir la pobreza
y la indigencia, las carencias y las penurias, pero sin nunca caer ni en el
anecdotismo romántico ni en el pintoresquismo folclórico de lo “mar-
ginal” debido al extremo control visual que ejerce, vigilantemente, su
arquitectura fotográfica del despojo.
Entre los sujetos que favorece su estética de la periferia, están todos
aquellos que se resisten a la integración disciplinaria como, por ejemplo,
los travestis, que, en el libro La Manzana de Adán,6 lucen –como fanta-
sioso escape sus artificios del disimulo y de la simulación. La miseria de
los travestis pobres organiza el trasfondo de privaciones diurnas sobre el
cual se recorta, por contraste, el derroche exhibicionista de la pasión cos-
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extrema, para, desde ahí, dar cuenta de una parte de la historia chilena reciente. Talca y Santiago,
el prostíbulo y la cárcel, son los lugares por los que transitan estos protagonistas, en constante
mudanza de residencia, nombre, ropaje, sexo y pareja.”



mética que despliegan en la noche. Se trata de travestis prostitutos que
combinan el sexo como necesidad (el intercambio pagado del cuerpo que
se oferta como mercancía en la prostitución) con el sexo como fantasía (la
comedia de los pareceres vía el suplemento decorativo del maquillaje: el
teatro del engaño y de la seducción).
Esta mirada fotográfica de P. Errázuriz sobre los trasvestis y su ambiva-
lencia genérico-sexual, apunta hacia un trucaje de la identidad que soca-
va el doble ordenamiento de la masculinidad y la femineidad reglamen-
tarias. Mientras el discurso militarista y patriarcalista de la dictadura mili-
tar forjaba la cadena de un rígido “deber ser”, el travestismo juega con
lo fluctuante y reversible de marcas teatratizadas que des-naturalizan pro-
piedades y esencias. La locura disimétrica del travesti chileno, de la
“loca”, que retrata P. Errázuriz en su obra, hace una mueca de identidad
que carnavaliza la uniformación (militar) de los cuerpos y de los géne-
ros con su arte del doblaje y de la contorsión sexuales.
Sería demasiado simple decir que P. Errázuriz fotografía a personajes
fuera de lo normal: enanos, locos, travestis, etc. El conflicto tácito entre
norma (normalidad / sanidad / legalidad / moralidad) e infracción (anor-
malidad / insanidad / ilegalidad / inmoralidad), reviste formas siempre
intersticiales, oblicuas y furtivas. Existe la flotante ambigüedad de un
“quizás”, de un “tal vez”, que opera como inductor de las sospechas en
torno a los índices sociales que catalogan habitualmente la normalidad
y la anormalidad. En la obra de P. Errázuriz, prolifera sordamente un
ínfimo margen disociativo que hace dudar que la cámara haya captura-
do tal cual la identidad y/o la diferencia de cada uno. Lo “femenino” se
encarga aquí de hacer cundir la perversidad semántica de la duda en las
imágenes fotografiadas, para romper la certeza de las apariencias que
parecería condenar cada identidad y cada diferencia a calzar uniforme-
mente consigno misma, sin un diferimiento interno capaz de hacer
tambalear lo preasignado por los enrolamientos de categorías fijas que
distribuye el sistema. 
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Lotty Rosenfeld: torcer la semiótica del poder
Como una “acción de arte”, define su trabajo Lotty

Rosenfeld que, en 1979, se inicia en una calle de Santiago de Chile, bajo
el título Una milla de cruces en el pavimento. El trabajo consiste simplemen-
te en alterar las marcas trazadas en el pavimento que lo dividen como eje
de calzada; en cruzar esas marcas ya trazadas por el orden con una fran-
ja blanca (una venda de género) cuyo eje perpendicular se superpone a
la vertical en señal de desacato a la autoridad que asigna una dirección y
un sentido obligados. A partir de una extrema economía de los medios,
L. Rosenfeld desobedece la semiótica del orden alterando uno de los
sub-sistemas de marcas que regulan arbitrariamente los espacios de cir-
culación. Atrevidamente, L. Rosenfeld rechazó la impositiva linealidad
del camino unívocamente trazado por los mecanismos de control social.
Al cruzar la marca, la artista transforma el signo en un signo +, reinven-
tando así una relación con los signos que, en lugar de ser fija e invaria-
ble, fuera plural y multiplicativa. Las rectas en el pavimento –las señales
hechas para encaminar el tránsito en una dirección obligada eran la
metáfora de todo lo que, en nombre del orden impuesto por la dictadu-
ra, iba normando los hábitos, disciplinando la mente, sometiendo los
cuerpos a una pauta coercitiva. El acto de transgredir un subsistema de
tránsito en un país enteramente marcado por la prohibición, iba mucho
más allá de lo que denota la cruz en el pavimento: “desde su gesto de
intervención a las líneas divisorias de pistas de tránsito en las avenidas de
Santiago donde inscribió su emblemático signo +, se puso en marca
(literal y simbólicamente) un modo específico de interrogar los manda-
tos y producir un estallido en la apariencia de naturalidad que portan las
diversas ordenanzas... Los signos tras los que se organiza la circulación
–de bienes, de sujetos, de políticas, de violencia han constituido la sede
más relevante del trabajo visual de Lotty Rosenfeld que se pensó calle-
jero, ciudadano y rebelde... en los momentos en que el espacio público
se encontraba ocupado por el invasivo régimen militar.”7
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Extensivamente, el gesto de L. Rosenfeld iba contagiando su potencial
metafórico al conjunto de las sintaxis de poder y obediencia que se gra-
fican diversamente en el paisaje social. Alterando un simple tramo de la
circulación cotidiana en una ciudad militarizada, L. Rosenfeld fue capaz
de llamar la atención sobre la relación entre sistemas comunicativos, técnicas
de reproducción del orden social y uniformación de sujetos dóciles, para luego lla-
mar a los transeúntes a inventar sus propias tácticas de despiste.
Posteriormente, L. Rosenfeld llevó su trabajo de la cruz a intervenir los
límites, las fronteras, que dividen el territorio. El túnel “Cristo
Redentor” en la frontera chilena-argentina y la frontera entre la RFA y
la RDA en el Allied Checkpoint de Berlín fueron soportes geográficos
de dos “acciones de arte” (1983) que la llevaron a colarse en los límites
estratégicos de delimitación y juntura donde las comunidades naciona-
les y políticas se abren o bien se cierran hacia la diferencia. Bajo la estra-
tegia de un movimiento que consiste en  cruzar el límite con el cuerpo
humano para formar imaginariamente una cruz con la frontera, el arte
de L. Rosenfeld dibuja así una zona de suspensión e intermitencia que
cuestiona las lógicas de delimitación y segregación político-nacionales
de las identidades. 
La señal de la cruz fue también llamada por L. Rosenfeld a intervenir otro
espacio estratégico: la Bolsa de Comercio de Santiago, en 1982. L.
Rosenfeld exhibió el registro vídeo de sus anteriores trazados de la cruz
filmados en el pavimento en una de las pantallas de los monitores desti-
nados por la Bolsa de Comercio a transmitir el curso de las fluctuaciones
bursátiles. El desobediente trazado de la cruz y su aritmética de la trans-
gresión, introdujeron bruscamente la sorpresa del arte, el desconcierto del
quiebre artístico, en el orden acumulativo de los balances financieros y su
rutina de pactos comerciales. “Arte” y “mujer” fueron los términos que
des-ajustaron lo económicamente controlado, con sus desbordes imagina-
rios y simbólicos de algo que excede y transgrede la racionalidad de los
cálculos y las utilidades. “Arte y “mujer” infringieron los reglas de los trá-
ficos masculinos del intercambio económico violando su lógica capitalis-
ta, haciendo saltar sus intercambios pactados en torno al valor y a la plus-
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valía, desde el estallido de un gesto +, es decir, de un gesto de más, que
lleva lo sobrante a desafiar el utilitarismo del sistema.

Diamela Eltit: de la cicatriz al maquillaje
En el borde híbrido entre literatura y performance, entre

acción de arte y registro-vídeo, entre intervención urbana y borrador
cinematográfico, la escritora Diamela Eltit desplazó fuera de la página
impresa del libro (la de su novela Lumpérica8 ciertos excedentes gestuales y
rituales de un trabajo con el cuerpo que consistió en auto-inflingirse cor-
tes y quemaduras en los brazos y las piernas. Así marcada por el dolor, D.
Eltit eligió una zona marginal de la ciudad de Santiago para leer en el inte-
rior de un prostíbulo fragmentos de su novela. Interrumpió así brusca-
mente la rutina prostibularia de un lugar tradicionalmente marcado por el
intercambio de las mujeres entre hombres con una performance literaria que
tenía por misión saber des-clasificar los géneros tanto textuales como
sexuales. Su lectura poética cargada de un imaginario erótico quebró la
lógica (masculina) del comercio de los cuerpos pagados, con el don de una
palabra suntuaria y desenfrenada. Esta palabra de escritora rebasó el límite
entre el cuerpo, la ficción y la sexualidad; entre el dolor y el placer; entre
el dinero (la subordinación mercantil del cuerpo femenino a los códigos
masculinos) y la pasión gratuita por el arte (el amor al arte desatado –lujo-
samente por una mujer creadora). 
Con el corte neovanguardista de la textualidad de Lumpérica, D. Eltit
inaugura solitariamente la secuencia de una nueva narrativa post-golpe
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8. Dice E. Brito: “Es Diamela Eltit quien, desde el género novelesco, genera una brusca transgre-
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bajo la dictadura militar. La orfandad institucional de su palabra a la
intemperie (literariamente desafliada) eligió vagar de soporte en sopor-
te de la escritura al arte, del arte a la calle, de la calle al cine antes de vol-
verse finalmente libro publicado como un modo de serle estéticamente
fiel a una pulsión errante de des-identidad, de transfugacidad. 
Las marcas que la autora graficó en su propia carne con los tajos y las
quemaduras designaban el cuerpo como una zona de práctica automor-
tificatoria que, en el Chile de la dictadura, trazaba una dolorosa analogía
con la brutalidad física de la violencia militar. Estos cortes y quemadu-
ras que la autora se auto-inflingió llevaron el arte, en esos tiempos de
tortura, a hacerse corporalmente solidario de las víctimas de la dictadura
mediante la réplica de un común estigma de maltrato. En la tradición
primitiva de los sacrificios comunitarios, el daño autoinferido con los
tajos y las quemaduras ritualizaba aquella violencia que el arte busca
exorcizar. Pero el rebuscamiento teórico del gesto de D. Eltit va mucho
más allá de una mera sintomatología del dolor. Cuando ella reincorpora
la imagen fotográfica de sus brazos y piernas cortados y quemados a las
páginas impresas de su novela Lumpérica, la autora se da el lujo de cote-
jarlos una y otra vez con las metáforas del maquillaje, de la cicatriz, del
arabesco cutáneo, adornado por la cosmética tal como el texto poético
adorna la realidad cruda transfigurándola en alegoría. La imagen fotográ-
fica del cuerpo y del texto que re-tocan la herida primera conjuga suple-
mento y femineidad para burlar cualquier realismo primario del cuerpo
natural como fuente metafísica. La cicatriz como artificio cosmético,
como suplemento decorativo, es el equivalente de la palabra barroca que,
en la novela Lumpérica, sobre-actúa las torsiones del lenguaje para llevar
las construcciones de sentido y de identidad hacia su límite más exube-
rante y feroz a la vez. La palabra literaria y la cicatriz fotográfica recu-
rren ambas a la pose para teatralizar los sobregiros del “yo” que una femi-
neidad transgresiva modela como su anti-convención: “Yo poso con mis
cicatrices como síntoma de exclusión, como ruptura del modelo. Pero
así me reconozco como un lugar otro, superponiendo al mismo cuerpo
dañado, los signos propiciados por el sistema: ropa, maquillaje, etc. que
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puestos en contradicción, no resuelven sino evidencian... el cuerpo
como irreverencia frente a la apariencia... Por eso he quemado y corta-
do mis brazos y mis piernas. No para el dolor sino para el placer. Como
instancia inaugural, en el cuerpo que yo misma he transformado con mis
propias manos en su diferencia, produciendo en mi carne los más auda-
ces brillos.”9

El trabajo con el cuerpo de D. Eltit grabó el dolor físico en la superficie
tajeada y quemada de su cuerpo, en correlato simbólico con el daño cau-
sado a toda la comunidad nacional por un régimen de violencia militar.
Pero más allá de este signo de equiparación victimal entre dos identida-
des igualmente lastimadas (la individual y la colectiva), D. Eltit movilizó
la imagen pasiva –convencional de lo femenino en un devenir performa-
tivo del “yo” que transformó lo destructivo en autoconstructivo y en decons-
tructivo. Este forzamiento extremo de las marcas políticas y sexuales
impresas en el cuerpo muestra cómo la fantasía creativa de una mujer en
torno a la pose estética llevó la seducción a toparse con la sedición.
La dictadura militar en Chile se impuso a través de un feroz control
sobre los cuerpos (los cuerpos de quieres eran portadores de identidades
sospechosas, ideológicamente adversas, dentro del rígido sistema de ami-
gos/enemigos fanáticamente trazado por la violencia totalitaria) y sobre
los lenguajes (sobre las formas de ponerle nombre a la experiencia y de
comunicar sus sentidos). El arte crítico-experimental de fines de los 70
en Chile trabajó agudamente sobre la materialidad simbólica de los cuer-
pos, sobre la figuración discursiva de las palabras y las imágenes que el
régimen militar condenaba a la exclusión para sacar de sus zonas más
oscurecidas ciertas partículas de energía rebeldes que se negaran a la con-
dena dictatorial. Varias son las mujeres que se insertaron audazmente en
esta empresa de crítica ideológico-cultural que usó el arte como una
mediación estética capaz de llevar la percepción y la conciencia hacia
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tumultuosos bordes de revuelta y discrepancia. Los trabajos de las artis-
tas mujeres que mencioné en este texto se dedicaron a: 1) desafiar las
morales del sentido único regidas por un binarismo simple de la afirma-
ción / negación, desde lo múltiple contradictorio de las paradojas, las
ambigüedades y las indeterminaciones; 2) orientar la mirada hacia suje-
tos e identificaciones (sociales, políticos, simbólicos, genérico-sexuales,
etc.) cuyo no-lugar o cuyo entre-lugar se sirve de lo descentrado y lo hete-
rogéneo para hacer girar la identidad hacia direcciones torcidas que des-
vían el sistema de convenciones dominantes. Esas prácticas, firmadas por
autoras mujeres, no podrían ser consideradas como “femeninas” en tanto
no se proponen expresar una propiedad-esencia universal ni reflejar los
atributos de un “ser mujer” de origen. Tampoco son directamente “femi-
nistas” en cuanto no ilustran un modelo de conciencia ni un programa
de acción cuya “verdad” anti-patriarcal quedara consignada como una
verdad ya dada, anterior y exterior a la realización discursiva de la obra
misma. En estas obras chilenas realizadas bajo dictadura, lo “femenino” y
lo “feminista” son articulaciones de discurso que usan el significante
“mujer” para intersectarse estratégicamente con otras líneas de fuga sim-
bólica y condensar así la energía refractaria de todo aquello que se rebe-
la contra las codificaciones represivas del poder.
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